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Gora oborena,
Do sérce izgorena.

Gora e rrénuar,
zemrén pérvéluar.

Kénge gorane






Katér burra e ngritén arkémortin mbi supe. Ende
nuk i kishin béré dy hapa drejt der€s, kur dhoma
e t& vdekurit u thye né mijéra copéra t€ qelqgta nga
vajulurima e njé vajze.

“Jo, joooo! Dua ta shoh edhe njé heré! Mos ma
merrni... mooos!”

Ishte motra binjake e té vdekurit.

Katér burrat nuk 1€vizén nga vendi, kishin ngriré
me vdekjen ndér duar.

Ndérsa graté dukeshin si t€ marmarosura prej
zanave t&€ malit.

Kufomén e kishin sjellé nga njé shtet i huaj, njé
dit€ mé paré€, né t& errur.

“Miré éshté ta varrosim sa mé shpejt, ka
ndérruar dy avioné deri né Shqipéri”, thané ata qé
e sollén.



Por babai i tij e mbajti gjithé paraditen e dités tjetér
pér t’1 béré nderet e fundit djalit t€ vetém. Kishte nénté
vjet pa e paré, gékurse u fut né njérén nga ambasadat,
bashké me mijéra té tjeré q€ donin té largoheshin nga
vendi. Vetém tre vjet pasi ishte larguar, u dérgoi njé
letér, ku shkruante pak fjalé: “Jam miré, punoj né
prishjen e shtépive t€ vjetra, mé ka marré malli...”.
Adresé nuk u dha, sepse, si thoshte, ndérroj shpesh
punén dhe vendin e banimit. Shkruante se edhe pér
té€ ardhur nuk vij dot, akoma nuk m’i kané rregulluar
letrat. “T€ mallkuarat letra! - tha 1 ati kur vajza po ia
lexonte fjalét e t&€ véllait. - I lané djemté t€ ndaré pér
s€ gjalli!”

Por shpresa se do ta shihnin njé dité nuk i léshoi
asnj€heré, deri né até buzémbrémje g€ ua sollén né
arkémort.

Kur dégjoi piskamén e sé bijés, babai u troshit si
kalli 1 tejtharé. U afrua, u pérpoq ta bindte té bijén té
getésohej, por ajo vazhdonte t€ bértiste e t€ perpélitej
rreth t€ vdekurit.

Njé griméheré mbeti ndérdyshas, me frymé té
pakérruar: prekte heré vajzén dhe heré drurin e Iémuar,
ku mendonte se gjendej djali i tij. Duart i dridheshin,
por gjuha i kishte ngriré dhe nuk gjente dot asnjé
fjalé pér t’ua théné atyre njerézve qé po e zhbironin
syshkyem. Nga ajo zgafellé dhimbjeje dhe hutimi e
nxori véllai 1 tij 1 madh, Ismen Kallabaku, njé ndér
mé pleqté e katundit, i cili me njé z&, q€ shumékujt
iu duk se po dilte nga ai arkémort i ndalur né mes té
udhétimit pér njé boté tjetér, tha:
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“Hapeni! Nuk mund t’i ndalohet motrés té€ shohé
véllang”.

“Mirézeza motér, ¢far€ do t€ shohé!”, tha e zimtuar
njéra nga vajtojcat, duke pérqasur me fjalén e saj té
kundértén e emrit t€ vajz€s. T¢€ tjerat zuné ejkamén.

Jetmira 1 kishte terruar syté duke pritur t& shihte
véllané e vdekur.

Katér burrat e ulén né toké dhe pas pak njéri prej
tyre me dalt€ dhe me ¢ekic u pérpoq ta hapte arkén e
vdekjes. Cdo goditje e veglave t&€ metalta mbi dérrasén
e lustruar e bojékafe ngulej pa méshiré né truté e
motrés q€ priste ta shikonte véllané e vdekur, qé pér
nénté vjet nuk kishte mundur ta shihte té gjallé. Babai
1 vrantuar dhe gjithé té tjerét mé shumé shikonin até
sesa arkémortin.

“Kujdes, me ngadalé se e vret!”, thirri ajo né njé
fafté kohe, kur dérrasat kishin filluar t€ kércisnin.

“Cohu 1 dekun, se po t& presin té gjallét”, tha
idhshém Ismen Kallabaku. N& até grimékohé u hap
kapaku dhe njerézia pérreth kufomés pané lemeriné
né€ syté e rrémishté t€ motrés.

“Nuk &shté Petriti, nuk éshté véllai im, jooo!”

Pér t’u siguruar veté, por edhe pér t€ bindur té
tjerét, me dorén q€ i dridhej si degé shelgu, ajo e
preku lehtas né qafé, prapa veshit.

“Nuk éshté, babé, nuk e ka nishanin.”

Edhe 1 ati u pérkul dhe e preku po aty kufomén.

“Nuk éshté djali im, - tha me nj€ z& sikur po fliste
pér heré té fundit né kété boté. - Mortén e kujt mé keni
sjellé né shtépi?”, pyeti zhbirueshém dy punonjésit e
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kompanisé¢ AVE, g€ merrej me ato puné. Né fillim
askush nuk e dinte pse quhej ashtu dhe mendonin se e
kishte marré até emér nga lutja “Ave, Maria!”, por kur
pyeti njé kureshtar, u kuptua se ajo quhej Agjencia e
Varrimit t&€ Emigrantéve.

“O Zot, si ka mundési? - ngritén supet ata. - A e ka
emrin Petrit djali juaj, Petrit Kallabaku, apo jo?”, dhe
filloi t’1 kéqyrte fletét shoqéruese té t€ vdekurit.

Rrahén telefonat me tel e pa tel e, mé né fund, u
mor vesh se n€ at€ krahin€ kishte edhe tre t€ tjeré me
emrin Petrit Kallabaku. “Paskan vjedhur mbiemrat
e njéri-tjetrit”, mendoi njéri nga ata t& Agjencisé sé
Varrimit t€ Emigrantéve, por dikush i shpjegoi se ai
qe emri 1 bjeshkés dhe kushdo mund ta pérdorte pér
mbiemér, meqgé ishte proné e gjithkujt.

U dyndén njeréz nga t€ tria fshatrat, njé i afért e
dy té largéta, pér té paré e kujt ishte ajo kufomé, qé
kishte mbetur e mjeruar né njé shtépi té huaj. Grupi
1 dyt€ i t€ ardhurve njohu njeriun e vet dhe e morén
pér ta vajtuar edhe nj€ heré e pér ta varrosur atje ku
preheshin té parét e tij.

Kur erdhi grupi i treté, shtaté a teté burra, njé
anamend 1 fshatit u tha: “Erdhét voné, vdekjen e
morén té tjerét”.

E pané me inat, por i treguan se ai i shkreti kishte
mbetur me shtaté dérrasa manggét, pranda;j fliste ashtu.
U ulén dhe piné€ kafé né familjen me té cilén mbanin
t&€ nj€jtin mbiemér, por q€ nuk ishin njohur kurré mé
paré.

“Pér t&€ miré pas sodit”, thané shumica prej tyre.
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“Po, po, - tha Ismeni, - sa po duket, Petriti yné
gjallé éshté, por ama oréngrimé dhe orédekun.”

“Dashté Zoti e nuk cokat mé mortja né shtépiné
ténde!”, tha ai qé e la 1 fundit filxhanin e dukej se ishte
1 pari 1 fjalés pér ata qé erdhén t€ merrnin vdekjen.
Por ajo kishte trokitur diku tjetér.
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“Cfaré dreq humbétire!”, mendonin né kthim
njerézit e Agjencisé s€ Varrimit t€ Emigrantéve.
Gjithé até naté kishin géndruar me burrat qé pinin
kafé dhe duhan pér t€ ngushélluar babané, qé kishte
arkémortin né mes t&€ dhomés, pa e ditur se ai nuk qe
djali i tij. Njérin prej tyre po e vinte gjumi pérfund,
por u zhdremit kur dégjoi xhaxhané e t€ vdekurit té
thoshte se ata té gjith€, qé jetonin nén até mal dhe mes
dy lumenjve, jané t€ mallkuar.

“Na ndjek mallkimi né jeté dhe né vdekje!”

“Edhe pas vdekjes, o Ismen Kallabaku! - tha njé
tjetér. - Mbrapshtin€ pas mbrapshtine.”

“M¢ e madhja ndér té kéqijat, éshté e keqja q€ nuk
ta zéné pér té keqe”, tha Ismeni, por kéto fjal€ i erdhén
shumé té cuditshme atij t€ Agjencisé s€é Varrimeve
dhe nuk pyeti pér kuptimin e tyre.
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“Cfaré dreq humbétire!”, mendoi dhe u injorua né
njé qoshe t&€ dhomés. Edhe té nesérmen, gjaté gjithé
rrugés sé€ kthimit, thoshte pazéshém po ato fjalé:

“Cfaré dreq humbétire!”.

Ashtu si¢ ishte vendosur, né udhékryqin e dy
lumenjve dhe t€ maleve, nga ku pikaderdheshin
rrufeté, dukej sikur njé doré€ e panjohur e kishte véné
né pirusti pér ta zharritur. T€ tjeré thoshin se kur Zoti
kaloi atypari, duke fluturuar nga mali né mal, Gora
i ra nga dora dhe mbeti aty ku éshté edhe sot. Ata
shgetésoheshin nga kjo pakujdesi e Zotit, por inatin
e kishin me djallin, g€ u punoi rrengun e frikés sé
pérjetshme.

Ismen Kallabaku tregonte se shumé e shumé
vite mé paré, té shtrénguar né trekéndéshin e
perustis€, goranét menduan té€ clirohen sadopak
duke ndértuar nj€ uré né€ njérin nga lumenjté qé
e rrethonin nga lindja dhe nga veriperéndimi. U
rropatén tre breza me radhé pér t&€ mbledhur njé
grusht florinj dhe mé né fund 1 dhané karar té
thérrisnin Mjeshtrin e urave, qé€ 1 kishte shkuar zéri
ku lind e ku peréndon. Pérve¢ parave, ai kérkoi
edhe shtaté mijé vezé pér té lidhur gélgeren dhe
rérén me té bardhén e tyre.

“Do té béhet mé e forté edhe se Ura e Vezirit”, tha.

Por gjithcka shkoi sé€ prapthi. Si né t& gjitha
legjendat e urave, edhe ajo e Gorés, ditén ngrihej e
natén prishej. Njé dité e njé€ jave, shkuan gjashté muaj
dhe ura nuk po mbaronte.
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“Na mashtrove, - i thané Mjeshtrit. - Na mashtrove
me vez€ e me florinj.”

Atij 1 ra mali mbi koké, iu trungtuan duar e kémbé
dhe iu derdh gjithé lumi né sy. Nuk foli, por ndajnaté
mori njé€ litar dhe u nis t€ varej né gorricén mé té
afért.

“Kurré dhe askush nuk mé ka quajtur mashtrues”,
mendoi. Kur po hidhte litarin né¢ degén e gorricés,
dikush ia térhoqi lart. Mjeshtri ngriti syté, pa né majé
t& pemés njé fytyré q€ iu duk disi e njohur.

“Kush je, pse nuk mé 1& t€ vdes?”, e pyeti.

“Pse t€ vdesésh?”, 1 tha 1 panjohuri.

“Gjith¢ka duroj, por turpin jo”, i tha Mjeshtri.

“NE€ do t€ shpétosh, t€ shpétoj uné.”

“E si mé shpétuake?”

“Ma shit shpirtin ténd dhe nesér né méngjes ura
éshté e mbaruar.”

“Aa, genke Djalli?! Ti ma paske prishur urén né
kété agshol dimri.”

“ME€ njohe mé né fund.”

Mjeshtri nuk u mendua gjaté.

“Sapo té lind€ dielli, e dua té mbaruar urén. Sikur
edhe nj€ gur t’i mungojé, basti Eshté 1 prishur.”

“U krye, - tha Djalli, - takohemi nesér né€ té lindur
té diellit, n€ kulm t€ harkut té urés.”

T€ nes€rmen, me t€ zbardhélluar dielli, t€ gjithé
ishin mbledhur tek ura, q¢ me té vérteté dukej mé e
bukur se Ura e Vezirit. Ajo ishte vetém me njé hark,
po ku e ku mé i hijshém se pesé harqet e Vezirit. Dukej
sikur edhe dielli do té pérbirohej nén t€. Mjeshtri, i
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bredhur népér Europé, kujtoi si éndrras historiné e
Mjeshtrit t&€ Mjeshtérve, qé pati ndértuar njé katedrale
té mrekullueshme né Firence dhe pas késaj e thirrén
né Romé pér té€ ngritur Bazilikén e Vatikanit. U ndal
para katedrales sé tij t€ vogél dhe tha:

“Vado a Roma a far la tua sorella,
di te piu grande, ma no piu bella”.

Késhtu 1 dukej edhe atij ura e vogél me njé hark, e
fundmja e syrit dhe mendjes sé tij.

Njé thirrje nga poshté harkut e trazoi nga
mendjeidhta qé e kishte zéné.

“Ka ra njé gur i gemerit!”, thirrén. Njé fshatar
erdhi kacaturr te Mjeshtri.

“Ka ra nj€ gur i gemerit!”, pérsériti.

Ai zbriti frik e frik dhe pa se vértet njé gur i gemerit
té urés mungonte. U fut n€ ujé pér ta kérkuar, por 1
panjohuri i gorricés dhe i litarit e ndali.

“Mos kérko kot, - i tha. - Néntéqind djajté e mi
e ngritén urén pér njé naté dhe ai engjélli yt hoqi
njé gur e ta shpétoi shpirtin. Por né kété boté do té
jemi pérséri bashké, do té€ shihemi”, tha Djalli dhe u
largua.

Gjithé zemérimin q€ pati me Mjeshtrin dhe
Engjéllin, ia 1€shoi pérmbi shpiné Gorés. Zuri grykat
dalése t€ lumenjve qé t€ shpérthenin ujérat nga gjoksi
imalit dhe ta fshinte me ¢ati e me themel. Por Mjeshtri
i urave nuk e braktisi, punoi dité, javé, muaj derisa e
lidhi malin me rrathé ¢eliku, si forcohet njé vozé e
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madhe druri. “Mbulojeni tani me toké dhe mbillni sa
mé shumé pemé”, tha dhe iku pér t€ mos u kthyer mé
né ato ané.

Rrathét e hekurit njerézit i quanin obrug, ashtu si¢
ua kishte théné Mjeshtri. Askush nuk e dinte se sa
vite e shekuj kishin kaluar qé atéheré, por brez pas
brezi kishin jetuar me frikén se cili do té ishte mé
géndrestar, mallkimi 1 Djallit apo obrugi i Mjeshtrit.
Dhe kjo friké u shpérhap edhe mé shumé ditén kur u
dégjua njé shpérthim qé tronditi té gjitha dyert dhe
dritaret.

“O Zot, mos po na pélcet obrugi dhe na fshin me té
gjallé dhe té vdekur”, thané njerézit pa e ditur se nga
kishte ardhur ai shpérthim.

“Tani po, - tha Ismen Kallabaku né njé kuvend me
burra, - t€ gjithé e morém vesh se legjenda paska gené
e jona!”

Shumé fshatra, dhe madje krahina, ishin grindur
qysh se nuk mbahej mend se e kujt ishte ajo legjenda
e Djallit me Mjeshtrin. “Nuk mund té jeté legjendé
e gjithé Gorés, éshté vetém e fshatit ton€”, thoshin
andej-kéndej. Sidomos fshatrat q€ ishin ngritur né
bokza e brinja mali, t€ rrethuara nga dy a mé shumé
lumenj, kishin jetuar né shekuj me frikén e mallkimit
té Djallit.

Né kohérat e hershme secili donte t’ia linte
legjendén tjetrit, si kopilin te dera, por mé voné, kur
njerézit e komitetit pa ballkon filluan té bredhin fshat
mé fshat pér t€ shkruar “historikét” e tyre, né garén
pér t’1 béré sa mé té bukur, disa nga fshatrat thané se
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legjenda ishte e tyre. Madje grindja u pérhap si zjarri
né pyll, kapérceu nga Gora né fshatrat e Grykés, e
nganjéheré ngucej deri né Rrafsh t€ Lumés. U
mblodh edhe njé simpozium, né t€ cilin mori pjesé
edhe veté kryetari i Akademis€ s€ Shkencave. |
pari e mori fjalén njé mésues nga Topojani, té cilin
filluan ta quanin filolog qysh se mbaroi Institutin e
Shkodrés me korrespondencé. Ai u pérpoq té thoshte
se legjenda u takonte atyre, se ishin bajrak i paré, se
Jup Topojani kishte shkuar deri né Nish, se Sinan
Pasha 1 Topojanit kishte njé legjendé té vetén, se mali
i tyre kishte filluar t€ rréshqiste tre vjet mé paré, por,
krejt papritur, gjithé até diskutim shkencor, ia rrahiti
dikush qé foli nga fundi i sallés.

“Pse ia fusni kot? - i tha ai. - Legjenda ka dy
lumenyj, ju keni vetém njé.”

Atij t& Shishtavecit i thané se nuk kishin ndonjé
mal pérsipér q€ t€ shembej, se lumi i tyre ishte thuajse
pérrua, por kishte marré emrin e Ilin€s, g€ ishte
mbytur né€ até pérrua si Ofelia e Shekspirit.

“Pse nuk mbani legjendén tuaj, éshté¢ mé e bukur!”

Kur dikush pérmendi disa fshatra t€ Gorés jashté
Shqipéris€, qé€ e kané até rrezik legjende, si Orgusha,
Krusheva e Restelica, njé i dérguar i komitetit pa
ballkon ia mbylli gojén menjéheré me fjalét: “S’kemi
puné me revizionistét”.

Sa pér pretendimet nga Nimga, Lojmja e Bela, ishte
mé e thjeshté, atyre u thané se nuk éshté e mundur té
pérmbyteni nga shpérthimi i1 obrugit, se ju keni béré
njéqind vjet lufté me djallin pér t’ia zéné vendin aty
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ku jeni, njé vend 1 mallkuar, ku vetém dreqi mund té
jetojé... ME lehté ishte me ata té qytetit, q¢ donin té
pérfitonin nga fakti se ishin né mes té dy Drinave dhe
nén Gjallicé. “Legjenda ka lindur treqind vjet pérpara
jush”, u thang.

Mg¢ keq plasi sherri me Bukojnén, Cérnalevén,
Borjen dhe fshatrat e tjera, qé€ ishin pérballé njéra-
tjetrés dhe lageshin nga té njéjtét lumenj, vetém se
nuk dihej né cilin mal ishte fshehur djalli: majtas,
djathtas, apo pérballé.

“Edhe andej, edhe kéndej, - tha Ismen Kallabaku,
qé ishte thirrur bashké me pleq té fshatrave té tjera pér
ta treguar legjendén pérpara kryetarit t&€ Akademisé. -
Q¢ nga gryka e Vanave e deri né Bjeshké té€ Brodit.”

Kur kryetari e pyeti Ismenin pse grindeni kaq
shumé pér nj€ legjend€ g€ ju shpérkeq té gjithéve,
mori njé pérgjigie qé as e priste dhe as e mbajti
shénim. “C’kemi tjetér pér t’u grindur? Vetém bajga
dhe legjenda!”
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Njeriu 1 paré qé mbérriti n€ vendin ku kishte
ndodhur shpérthimi, ishte Mirjet Xhiritlia, dhe jo pse
u gjend mé afér, por ngaqé vetém ai né até fshat merrej
dhe dinte digka nga punét e ndértimit, t€ guréve e té
zhavorrit, té rréshqitjeve té tokés e té malit. Kishte
béré njé shkoll¢ diku né€ Tirané, apo né€ Durrés dhe
té gjithé e quanin teknik. Por, kur u rindértua xhamia
e fshatit, sidomos kubeja e saj, pér té cilén shumé
njeréz mendonin se do t€ shembej brenda natés,
dikush e quajti inxhinier dhe sa mé shumé muaj e
vite kalonin dhe géndronte e palévizur, aq mé tepér
shtoheshin njerézit qé€ e z€vendésonin fjalén “teknik”
me “inxhinier”.

Gjéja e paré€ g€ 1 ra n€ sy ishte njé bisht dhelpre i
gjakosur, mbetur i varur n€ njé€ déllinjé atypari, ndérsa
trupi i saj ishte zhdukur n€ mijéra copa t€ shpérndara
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kahmos népér Dekliné. Por ndjeu té therme péranash
zemrés dhe syté desh i1 dolén vendit, kur pa gropén
e madhe qé kishte hapur shpérthimi, qé iu duk si
nj€ krater vullkani, vetém se né pérfytyrimin e tij u
pérshfaq njé bujané e paparé uji, q€ merrte pérpara
gjithcka, guré e dhé, shtépi e pemé, njeréz e bagéti,
bleté dhe lule. “Do t€ mbytemi né lurmé e llapér¢ing”,
mendoi.

“Té gjallé dhe té vdekur”, iu kujtua fjala q€ thoshin
njerézit qé kur lindnin e derisa vdisnin. “Nuk e thoné
kot, - tha dhe po mendohej ai duke paré pak mé tutje
varrezat e fshatit. - Po t€ shpérthejé uji i dy lumenjve,
do té shkojmé né até boté bashké me t€ vdekurit tané.
T& shkretét kéta, mund t€ vdesin pér s€ dyti, - mendoi,
por iu duk sikur dégjoi edhe z€rin e vet. - A thua fola
me vete? - u ¢udit ai. - C’do t€ keté gené vall€ ajo lubi
qé e ka hapur kété krater, - pyeti veten, - shpérthim 1
tokés, apo meteor 1 qiellit?”

Dhe krejt mendjehuptas né pérgjigjen q€ duhet té
jepte, arsyetoi trishtueshém se gjeneralét prandaj i
emértojné me dy yje, me tri yje, me katér yje, sepse
hapin gropa sa yjet e qiellit.

Kur u futné gropé, né njé cep té saj preku lagéshtiré,
rrémoi me thonj e me duar dhe vuri re qé ajo vinte pér
s€ brendshmi.

“Mali paska vértet ujé”, mendoi. Kushedi sa heré
e kishte dégjuar legjendén e Djallit dhe t€ Mjeshtrit,
por né t&€ shumtén e rasteve nuk e besonte, megjithése
kohé pas kohe mendonte, madje edhe kishte lexuar
népér libra, q€ ¢do legjendé né fillesén e saj ka pasur
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digka nga jeta e pérditshme e atyre njerézve, qé¢ mé
voné e kané mitizuar. Askush nuk mund ta besonte se
qe e vérteté legjenda e nénés qé dogji t€ gjithé pyllin,
né té cilin kafshét e egra ia shqyen djalin e vetém dhe
mbi tokén e pérvéluar mbiu vetém bar, dhe u krijua
bjeshka e Kallabakut, por kur né vitet e kooperativés
e pérmbysén njé pjesé té bjeshkés pér ta mbjellé me
patate, traktoristét zbulonin ngado toké té zez€, madje
edhe théngjij té shuar.

Dégjoi zéra dhe u pérpoq ta mbulonte me té thaté
dheun e njomur t€ gropés, qé t€ mos e shihnin ata
qé€ po vinin. Kur u nis t€ dalé, vuri re se nuk kishte
asnj€ cep guri apo rrénjé déllinje, ku t& mund t€ kapej
pér t€ dalé jashté. Pas pak pa sipér vetes disa koka
té fshataréve dhe ashtu, t€ rrahur nga mbrapa prej
rrezeve té diellit, iu dukén sikur sapo kishin zbritur
nga qielli.

“Paske mbetur brenda, inxhinier”, i tha dikush.

“Té gjithé brenda jemi”, tha ai i menduar, ndérsa
po kapte njé cung déllinje, q€ po ia zgjasnin pér ta
nxjerré nga gropa e stérmadhe.

“Si t€ duket?”, e pyetén kur doli.

“Shih e mos shkruaj”, u pérgjigj dikush né vend
t6 tij.

“Si té mos shkruaj, o budalla? - thirri njé tjetér. - T
shkruajmé, e t€ shkruajmé shumé, madje! Qeverisé,
Amerikés, Klintonit, t€ gjithéve! O bablok, njé ortek
ra n€ Shtiqén dhe geveria i hoqi e u dha paré pér té
ndértuar shtépi né Tirané. Po, po, né Bathore, por
Tirané€ éshté edhe atje.”
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“Uné nuk e braktis tokén e té€ paréve”, foli tjetri.

“Rrini, pra, kétu me té parét tuaj, - u tregoi me doré
varrezat, - dhe pritni qé t’ju fshijé obruci me lacké
e me plagké. Uné pér vete qysh nesér do t’i ngarkoj
caklat dhe do té iki me teshé e me koteshé.”

Mirjet Xhiritlia u nis pa folur.

TE tjerét i shkuan nga pas.
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Askush nuk mund ta thoshte me siguri se
nga erdhi ai shpérthim. T€ shumtét mendonin
se ndonjé nga pilotét bombardues t& NATO-s, 1
lodhur nga rruga e largét dhe né pérgjumje e sipér,
ka prekur ndonjé sumbull té€ gabuar. TéE tjerét,
pérkundrazi, flisnin me siguri se bomba kishte
ardhur prej matané kufirit pér inat té fshatit, meqé
avionét bombardues kalonin atypari. Madje, ky
grupi i dyté deklaronte me t€ madhe se kjo ishte
béré me qéllim q¢ fshati t€ armiqésohej me pilotét
bombardues.

“Nuk ndodh asgjé rastésisht e pa géllim, - bértiste
njéri prej tyre, - a dégjuat q€ n€ Bardhoc ra njé€ raketé
mbi bunker dhe e ktheu gjithé até bina me bythé
pérpjeté? Kujtoni se ishte gabim, aaa, posi, posi! E
hodhén bunkerin bythépérpjeté qé t’ju tregojné juve,
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enveristéve, se késhtu do t’1 bénin gjithé bunkerét po
t’1 hapnit lufté Amerikés.”

“E ¢’ju duhej bunkeri, kur e hodhén me
bythépérpjeté gjithcka qé pati lén€ Enveri”, po thoshte
dikush. Ndérsa njé tjetér, qé sapo hyri, bértiti: “Ishte
meteor”.

Ky varianti i fundit i dha fshatit t€ tyre pérmasat e
luftés s€ yjeve. Pas dy dité€sh doli edhe njé vramendje
e katért, qé thoshte se shpérthimin e ka béré
zhavorrshitési i madh, Copur Cabraku. “E mbaroi
gjithé zhavorrin e varrezave, tani kérkon né€ mal qé té
hapé varre té reja”, thané mbrojtésit e késaj pandehme
té re.

Por, ndérsa bénin gallaté népér klubet e fshatit,
kur hynin né shtépi, burrat strukeshin brenda
frikés sé€ tyre, aq mé tepér e vrundullonte até friké
véshtrimi naiv dhe pyetés i grave: “C’do t&€ ndodhé
me ne?”. Kjo friké ishte gjumévrasése, né¢ fillim
népér familjet q€ banonin né shtépité anés Pérroit
té Shurdhér, poshté kraterit, dhe mé pas u pérhap né
gjithé fshatin.

“Po shpértheu, na mori té gjithéve, jan€ dy lumen;j
té mbledhur né barkun e malit qindra e qindra vjet me
radh€, dhe, mos harro, kané inatin e djallit brenda.”

“Fajin e kané ata qé zgjuan djallin e fjetur, - shtoi
dikush, pa e cokatur até q¢ kishte né mendje.”

“Po né qofté se ishte meteor, me cilin djall do t&é
kapesh ti?”

Té¢ gjitha kéto Mirjet Xhiritlia 1 pérjetonte dhe i
dégjonte, por kur u ul t€ shkruajé njé raport pér cka
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ndodhi mbi fshatin e tyre, nuk pérmendi asgjé€ prej sa
dégjonte poshté e pérpjeté.

Al e nisi t€ shkruarén qé né fillesé me legjendén
dhe mallkimin e Djallit, me obrugin e Mjeshtrit dhe
me kraterin e rrezikshém nga mund t€ shpérthenin
té dy lumen;jté bashké, i bardhi dhe i ziu, e ta bénin
fshatin perishan. Béri edhe njé histori té shkurtér té
té gjitha rasteve kur fshati ishte gjendur i kércénuar
dhe 1 trembur nga képutja e mundshme e obrugit, qé
nga koha e llagémeve, q€ hapi ushtria e Nemces né
Luftén e Paré Botérore, nga koha e urisé sé dyté, kur
barkpanginjurit prisnin pyllin mbi fshat pér té béré e
pér té shitur qymyr, e deri né mbérritjen e ndérmarrjes
pyjore, q€ 1 béri rrafsh ahet shekullore e né vend té
tyre mbolli plepa pér fabrikén e letrés. Por rreziku mé
1 madh pér mendimin e tij ishte ai q€ u shfaq né vitet
e fundit, kur njé biznesmen solli fadroma e buldozeré
pér té nxjerré zhavorrin e malit e pér ta shitur pér hesap
té veté, até qé natyra e kishte falur pér té gjithé. Mirjeti
nuk harroi t€ pérmendé edhe faktin se gérmimet pér
zhavorrishté kishin shkuar aq thellé e gjeré, saqé
né skaj té varrezave kishin filluar t€ zhdukeshin
majékresat dhe té dilnin skelete t& vdekurish pa emér.
“Po 1 shtroni rrugét e qyteteve tuaja me vdekjen”,
shkroi né fund té atij sythi, por pastaj u pendua dhe
e hoqi. “Mé miré po pérgendrohem te vdekja, q€ na
ka trokitur né der€; dhe ¢’té trokitur! Pérplasén kokat
qielli me tokén.” Edhe kjo shprehja e fundit i pélgeu,
por pérséri hoqi doré. “Letrarizmat nuk té japin
buké as né shtépi dhe as né geveri! - mendoi duke
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pasur parasysh se até raport do t’ia dérgonte edhe
qeverisé, edhe prefekturés, disa ambasadave dhe sé&
fundi mendoi edhe pér Akademiné e Shkencave. - A
kemi ende Akademi? - pyeti veten duke kujtuar se
cfaré kishte lexuar aty-kétu dhe, duke mbyllur zarfet,
mendoi idhshém se né€ ¢’duar do té binin ato, a do
t’1 hapte ndokush dhe a do ta vinin ujin né zjarr. -
Askush!”, u shpirtkeq ndérvete, duke kujtuar dhjetéra
letra kundér zhavorrbiznesit t€ varrezave, q€ kurré
nuk morén pérgjigje.
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Shtaté dit€ pas shpérthimit, sikur t€ pikte prej
qiellit, n€¢ fshat erdhi njé njeri, t& cilin shumica e
dinin té vdekur, disa e kujtonin t€ humbur pa nam e
nishan dhe njé€ pjesé fare e vogél mendonin se ai ishte
ende gjallé, diku né dhera t€ tjera. Edhe veté Petrit
Kallabaku, sikur t’i dinte gjithé kéto hamendje té
njerézve pér t€, t& parit q¢ takoi dhe kur ky e pyeti
gjallé genke, iu pérgjigj, mé miré t€ mos isha!

Tjetri 1 tregoi se lajmi pér vdekjen e tij ishte
pérhapur dy-tre vjet t€ shkuar, madje me ndérhyrjen
e njé deputeti, arkivolin e sollén s’dihet se nga, ku
kishte shkuar bashké me ikanakét e tjeré t€ krahinés.
E vajtuan graté me gjémé dhe burrat nén heshtjen e
tymit t& duhanit. Kur po e nxirrnin arkivolin pér ta
pércjellé pér né€ varreza, motra e tij, € vetmja motér
qé kishte, u hodh mbi arkémortin dhe vajtueshém e
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me ulérima, qé€ trembén edhe yllzit, thérriste: “Dua ta
shoh edhe njé heré véllané, hapeni arkivolin”.

“E di, e di, e kam dégjuar”, tha tjetri, thuajse
pazéshém.

“Plasi nga mérzia babai yt”, i tha fshatari para se
té ndahej me té.

“Meérzisé ténde iu shtua edhe kjo tjetra, u nis motra
té t& gjente, por humbi edhe ajo...”

Petrit Kallabaku e pa tjetrin si kau né pus dhe nuk
foli.

E dinte g€ motra kishte trokitur n€ derén e tij dhe
nuk mund té dilte duarthaté. Pa kaluar as tre muaj 1
vdiq babai dhe né shtépi mbeti vetém vajza qé kishte
hapur arkémortin. Mbeti qyqe vetém. Néna i pati
vdekur shumé vite mé paré nga nj€ leucemi e réndé
dhe babai nuk u martua mé; iu pérkushtua rritjes sé
dy binjakéve, Petritit dhe Jetmir€s. Vetém njé javé pas
vdekjes sé€ babait, ajo 1 vuri drynin e zi shtépisé dhe
u nis né kérkim té€ véllait. Rrotullnajé népér boté. Né
fillim shkoi né Greqi, duke kapércyer Gramozin né
kémbé. Takoi disa djem nga fshatiityre, ata u pérpoqén
ta ndihmonin, por nuk e gjeti dot véllané as né Rodos
dhe as né Kreté. Ishin t& gjithé gjurméhumbur, sepse
shumica kishin ndérruar emrat dhe dikush quhe;j
Spiro, dikush Mihal e ndonjérit madje i kishte qélluar
edhe emri 1 kryeministrit t€ at€hershém té Greqisé,
Kostas Simitis. Nga Greqia u hodh né Itali, me njé
traget t€ Igumenicés dhe q€ nga ajo dité e pér tre vjet
me radhé nuk u dégjua mé asnjé fjalé pér té. Xhaxhai
1 saj, Ismen Kallabaku, pérvélohej tejetej né€ gjoks e
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shpatull kur dégjonte fjalé pér t&, por gjithnjé pérpiqe;j
t’1 pérzinte nga lamshet e trurit ato zhigma qé 1 sillte
veshi. Asnjé€ shenjé ndjellamiré.

“Mé miré t&€ mos e kishte hapur até arkémort, - u
thoshte njerézve, kur binte fjala pér t€. - Kur ke plagé
né zemér, jeta té€ shikon shtrembér.”

Kur arriti afér shtépisé, pa digcka qé nuk e priste,
s€raku 1 rrobave, 1 nderur né€ njé cep té oborrit, ishte
plot me rroba g€ ishin véné pér t’u tharé. Kjo gj€ e
habiti aq shumé, saqé nuk e vuri re se ato ishin té téra
veshje grash, ashtu si nuk vuri re sa shumé ishte rritur
dardha né degét e s€ cilés lidhej njéra an€ e s€rakut.
“Mos kam ngatérruar shté€piné?”, i shkoi népér mend,
por né até griméheré doli te dera nj€ vajzE a grua, té
cilén jo vetém qé€ nuk e njihte, por edhe nga ményra
e t& veshurit dhe nga géndrimi paksa i ndérdyshur,
kuptohej menjéheré se ishte e ardhur, por si, pse dhe
nga, ai as q€ mund ta merrte me mend.

“Kérkon njeri?”, e pyeti.

“Kérkoj veten”, 1 tha ai. Vajza e mori pér tallje kété
pérgjigje dhe u nis t€ futej brenda, por njé “qéndro
aty”, e théné me z€ t€ panatyrshém, e ngriu n€ vend.

“Kush je ti”, e pyeti.

“Jam djali 1 shtépis€”, tha duke mos ditur
¢’pérgjigje tjetér té jepte.

“A, Petriti?”

“Nuk 1 ka mbetur kush tjetér késaj shtépie”, tha ai
hidhur.
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Kur u fut brenda, gjeti edhe njé tjetér, paksa mé té
re, por me njé véshtrim qé kolovitej midis frikés dhe
trishtimit.

“Uné jam e Kosovés, kurse Hana €shté e fshatit
tuaj. Kemi mbetur qyqe dhe kété shtépiné tuaj e
morém pér ¢erdhe.” Ai nuk foli, por kthente kryet
né t€ katra anét e shtépis€ dhe vetja i dukej edhe mé
zbrazét se cepat e saj.

“Ka plot shtépi té tjera t&€ braktisura, do t&€ gjejmé
ndonjé tjetér dhe ti rehatohu né shtépiné té€nde, - i tha.
- Po t€ b&j njé kafé t& t&€ heq rrugélodhjen.” Ai tundi
kokén dhe nuk foli. Kur mbaroi kafené, u ngrit, shkoi
népér dhomat e tjera dhe kur u kthye, mori trastat e
rrobave dhe doli.

“Rri, rri kétu, uné po kaloj nga mixha, pastaj
shohim e b&jmé.”
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Shtépia e xhaxhait nuk ishte shumé larg prej
aty dhe dukej edhe ajo si e braktisur, ose ndoshta
atij iu duk ashtu, kur kujtoi ¢faré kishte dégjuar
dhe lexuar, madje edhe né njé gazeté t&€ vendit ku
punonte. Ndryshe nga ata g€ ishin vetém vélla
e motér binjaké, pa t€ tjeré, xhaxhai kishte shtaté
fémijé, katér djem e tri vajza, t& gjithé ikanaké
népér boté. Ashtu té€ pérhapur, ca né Ameriké dhe
ca né Europé, ose e kishin harruar fare babén, ose
pér mungesé vizash dhe parash, asnjéri nuk erdhi ta
shikonte qofté edhe njé heré. Dikur i dérgonin edhe
ndonjé dollar apo marka, por edhe ato i prené kur u
béné me fé€mijé, apo kur ngeleshin pa puné. N¢ krye
té shtaté vjetéve, Ismen Kallabaku dérgoi até dreq
telegrami, q€ cuditi njeréziné dhe e morén gazetat e
Shqipérisé e jashté saj: “Babai juaj vdiq. Varrimi do
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té béhet kur t€ mblidheni té gjithé né shtépi. T€ rroni
veté. Kryeplaku i fshatit”.

Centralistja e komunés nuk pranoi ta dérgonte até
telegram, ti je gjallé, i thoshte, dhe ai u detyrua té
zbriste né qytet pér ta nisur. Kur djemté dhe vajzat
erdhén ta varrosnin, ai i priti né oborr, me njé goté
rakie né doré e me pika loti n€ sy. Ata u zeméruan,
njéri deshi edhe ta godiste n€ nerva e sipér, por ai
buzéqgeshi dhe u tha:

“Tani edhe t€ vdes, vdes 1 ngopur nga syté, ju
pashé e u ¢malla, se kushedi a shihemi mé né kété
boté. T€ gjithé jeni béré si zogjté pa krahé&, shkoni dhe
nuk vini...”.

Kur hyri Petriti, ai e pérqafoi me xhongél dhe i tha:

“Eja, nipash, eja. Mé né fund edhe ti e more vesh
qé¢ kam vdekur dhe erdhe t&€ mé varrosésh. Miré
bére, miré. Por pér babané nuk erdhe ama, nuk t’u bé
mbaré”. Ai nuk foli fare, dukej sikur e kishte kapur
ngrija. Pastaj mori frymé thellé, sikur té ishte mbaruar
ajri 1 té€ré botés.

Ismen Kallabaku, duke piré njé hulm raki, i ra
disa heré€ rrotull bisedés me nipin pér t€ marré vesh
rravgimet e tij pér nénté vjet né emigracion, i foli pér
arkémortin q€ u erdhi dhe gjémén qé dégjoi ajo shtépi
duke menduar se ai kishte vdekur, pér mpirjen e té
gjithéve kur u zbulua nga motra dhe doli njé tjetér
Petrit Kallabak, qé kishte vdekur né€ ato dhera té huaja.

“Po, me Jetmirén, a u gjetét?”, pyeti Ismeni.

Petrit Kallabakut i1 erdhi shtépia vérdallé, por nuk
foli.
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“U nis té t&€ kérkojé ty, por nuk u kthye mé. As
djemté e mi nuk e kané takuar... U béné vite.”

“As uné, - deshi té thoshte Petriti, por fjala i mbeti
né fyt. Pér t’1 bishtnuar pérgjigjes, pyeti: - Si té shkoi
mendja tek ai dreq telegrami?”

Ismen Kallabaku péshtyu cigaren, qé€ i ishte ngjitur
né cep té buzés, e shuar qysh se kishte hyré Petriti né
shtépi.

“Eh, si mé& shkoi? Njeriu pa fémijét jeton midis
thumbit dhe patkoit, buza i gesh, por syri i qan, vetém
zemra bén durim dhe mban. U ngrita njé méngjes
rrémujtas nga njé éndérr e gjémshme. I thashé vetes,
¢’bén o Ismen Kallabaku? Ke paré t& qéllohen dy
perandoré, njé né Sarajevé e tjetri né Tiran€, ndérsa
tani nuk shikon dot as fémijét, qé€ u ke dhéné dritén e
syrit? Shkova né€ posté dhe e caprashita até telegram...
Njeriun e mban gjallé era e bukés, shija e kripés dhe
hatri i fémijéve.”

Punén e dy perandoréve Petriti e kishte dégjuar disa
heré, madje shpesh fémijét e Kallabakéve gérdufeshin
me moshatarét e tyre duke i treguar ato histori té
cuditshme. Dhe pér ta larguar sa mé shumé pyetjen
pér motrén, ai e nxiti xhaxhané t’ia tregonte edhe njé
heré. Ismenit i erdhi mir€, gené béré vite qé askush
nuk e pyeste mé pér ato dy ngjarje t€ paharruara... U
fut né€ rrjedhén e asokohé&shme.

“Njéqind vjet para jush edhe uné kam rrahur
kurbetin ose emigracionin, si¢ i thoni ju tani. Ju shkuat
té rritur, kurse uné isha vetém nénté apo dhjeté vjec.
Shkova né Sarajevé, se atje vinin shumé emigranté
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nga Gora joné. Edhe pse macuk, isha mé 1 madhi 1
shtépisé e duhet t€ sillja ndonjé grosh pér buké. A e
din pér sa dit€ e kam béré€ rrugén deri né Sarajevé?
Nénté dité. Ditén e paré deri n€ Prizren, t€ dytén deri
né Ferizaj, né t€ tretén pashé tren pér heré té paré
duke shkuar pér n€ Mitrovicé, prej aty n€ Novi-Pazar,
meé tej deri n€ Tashkaligje, si¢ e quanin turqit at€heré
Plevjen. Ditén e shtaté a té teté arrit€ém né€ Proboj, ku
ndahej kufiri mes dy perandorive, Turqis€ dhe Austro-
Hungaris€. Aty ngelém dhe, pér té ngréné njé copé
buké, shitém kalin. Uné kisha mbetur kémbécullak.
Dy javé na mbajtén austriakét né kufi, por mé né
fund na lejuan. Para se t€ kalonim kufirin, na futén né
banjé, na lan€ e na dhané rroba t€ reja e na nisén pér
né Sarajevé...”

“Jua lan€ morrat e Gorés”, ndérhyri Petriti.

“Mé€ miré€ té t€ lajné morrat, sesa t€ t’i shpélajné
truté”, foli thaté Ismeni.

Petritit 1 dogjén ato fjalé dhe nuk e ndérpreu
mé derisa e tregoi té gjithé ngjarjen me atentatin e
Princ Ferdinandit. Rrugét e Sarajevés ishin plot
me kureshtaré qé donin té€ shikonin princin, g€ po
vizitonte qytetin. Ismeni, si gjithé shegertét, kishte
z€né njé€ cep t€ urés mbi lumin Miljacgka, aty ku do té
kalonte princi. Dégjoi krismat dhe nuk e pa princin qé
u plandos né toké, por pa diké q€ u hodh nga ura né
lumé dhe pastaj dhjetéra té tjeré q€ u hodhén pas tij
dhe e prangosén. Ai ishte atentatori q€ solli Luftén e
Paré Botérore.
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“Ato té dyja, q€ kané zéné shtépiné toné, ¢’jané e
nga jané?”

Xhaxhai 1 tregoi se njéra nga vajzat ishte e bija e
Jallman Xhimsbhitit, njé fshatar i tyre, q€ dikur jetonte
me tri vajzat e veta dhe me motrén e tij, 1éneshé té
plakur. Gruaja i1 kishte vdekur dhe té gjithé bénin
cudi pse nuk u martua pérséri, por, kur e pyesnin,
ai pérgjigjej shkurt: “Jam martuar me rakiné”. Dhe
vértet, ishte njé pijanec e kopickuq me nam, aq sa
shiti disa nga arat e veta vetém e vetém g€ t€ mos i
mungonte rakia. Kishte nga ata q€ thoshin se edhe dy
vajzat e médha 1 martoi atje ku pikonte rakia. Por e
treta, thoné&, nuk pranoi dhe njé dité prej ditésh, kur té
gjithé prisnin qé€ ajo t€ ikte nga shtépia, veté Jallmani
u zhduk kryehuptas. “Kushedi ¢’gropé e molishté ka
z€né, ashtu si dehej ai.” Pas zhdukjes sé tij vajza nuk
géndroi mé me hallén, por u bashkua me kosovaren
dhe filluan té jetonin bashké, si dy motra.

“Po kosovarja nga ka ardhur?”, pyeti Petriti.

“Nga njé milion q€ erdhén né gjithé Shqipériné,
dyzet ishin vetém né fshatin toné. Sa u ¢lirua Kosova,
té gjithé u kthyen né shtépité e tyre, vetém ajo mbeti
kétu. Nuk kam njeri atje, m’i kané vraré té gjithé,
thoshte. Kushedi ¢’hall i madh e ka zéné té shkretén;
¢do bjeshké e ka terrin e vet.”

Petrit Kallabaku nuk e trazoi mé prushin e
kureshtjes, sikur t€ kishte friké se mos e digjte.
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Kishin kaluar disa javé qé nga dita e shpérthimit
mbi fshat dhe Mirjet Xhiritlisé nuk i kishte ardhur
asnjé pérgjigje pér letrat q€ kishte dérguar. Cdo
dité shkonte te gaverrna ¢ madhe dhe kur shikonte
shenjat ndjellakeqge, qé e alarmonin, dhe e trembnin,
vraponte né€ posté, ku i jepnin t€ njéjtén pérgjigje:
nuk ka gjé.

Né vend té pérgjigjeve erdhi n€ fshat biznesmeni i
zhavorrit t& varrezave, Copur Cabraku. Ai nuk u ndal
asgjékund, por shkoi drejt e né shtépiné e Mirjetit.

“Ka shkuar té shohé a mos po képutet obrugi”, i
tha e éma duke mos e njohur e duke kujtuar se ishte
ndonjéri nga ata, q€ 1 biri priste t’i kthenin pérgjigje
pér letrat q€ u kishte shkruar.

Ai u kthye dhe hyri n€ klubin mé t€ madh t& fshatit
dhe urdhéroi klubistin g€ askujt t& mos t’i merrte leké
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até dité, ¢cfarédo qé t€ pihej. Hodhi njé grusht me para
dhe u largua.

“Sa liré na e shet vdekjen ky ciribash sygapin!”,
tha njéri nga fshatarét, q€ nuk pranoi té pinte asgjé.

Thuajse askush nuk kujtohej mé se Copur
Cabraku nuk ishte djalé 1 fshatit t€ tyre. Shumé vite
mé paré€, gjyshen e tij, vajzé 17 vjece, e grabiti njé
tufé hajdutésh nga Gryka dhe né€ udhékryq e hodhi né
short me fije kashte se kush do ta merrte pér grua. I ra
njé€ caradungu, q€ e mori pér grua té€ dyté. U bé néné e
gjyshe né até fshat t€ panjohur. Kur nipi i saj, Copuri,
u bé belaxhi 1 madh, ajo e solli né¢ fshatin e vet té
lindjes, te dajallarét. “Daja shtin pushké pér nipin dhe
e var pushkén né kunj té vet, por, kur shtin nipi, e var
pushkén né kunj t€ dajés”, u tha dhe iku. Dhe Copuri
nuk u kthye mé né “shkrepat e Grykés”, si thoshte
veté.

“Atje ka vetém kumbulla gomari, kurse n€ bahget e
dajallaréve rriten edhe dardha, edhe moll€, kumbulla
té verdha e kumbulla té€ zeza, kajsi e zerdeli, bleté dhe
pula.”

Sidomos me pulat u dalldis dhe erdhi njé dité,
kotecet dridheshin nga hapat dhe era e réndé€ e Copur
Cabrakut. Bashké me njé shokun e tij, Ramush
Dérbusin, nuk linin furrik pa grabitur, aq sa fshatarét
u detyruan té lidhnin genté prané koteceve pér té
ruajtur pulat. “Njé stérhell, njé caradung, s’lané njé
pulé né katund”, thoshin fshatarét, sepse Ramushi
ishte 1 gjaté, ndérsa Copuri i shkurtér, caradung si
gjyshi i1 vet. E lan€ kété marifet vetém vitet e fundit

37



té kooperativés, kur u béné ato t& némurat tuféza dhe
aréza, dhe fshatarét vrisnin edhe mé t€ mirin e fisit pér
nj€ pulé apo njé kec. Ikén té dy né Tirané dhe gati u
harruan, por njé dité erdhi lajmi se ata ishin arratisur.
Edhe mé shumé u cuditén njerézia kur morén vesh
se kishin mbérritur n€ Ameriké. Por disa javé mé
voné erdhi njé lajm ndryshe nga i pari: né Ameriké,
thoshte lajmési 1 dyté, kishte shkuar vetém Ramushi,
ndérsa Copur Cabrakun e kishin rrasur brenda. U
pérhapén fjal€ pér dhjetéra arsye té burgosjes sé tij,
por e vérteta nuk u kthjellua asnjéheré, sepse as ai
dhe as ata qé i1 vuné prangat nuk deshén ta tregojné.
U dénua tet€ vjet dhe béri vetém dy, gjé q€ nxiti njé
thashethemnajé té re.

Kur né Shqipéri nisén rrjedhat demokratike,
Copuri brodhi népér fshatra, foli edhe népér ca radio
e gazeta dhe mé shumé népér klube, ku, ndryshe
nga Skénderbeu, thoshte “lirin€ ua solla uné”. Kur e
pyesnin pér shokun e tij t€ pulave, thoshte se u tregua
budalla, Amerika paska gené kétu dhe ne nuk e kemi
ditur. Dhe Amerikén e par€ ai e gjeti né zhavorrishten
midis fshatit dhe varrezave té tij, népér bérlinat rrézé
bokzave t€ malit.

Por mé shumé sesa pér Amerikén, ai tregonte dhe
mburrej me até qé€ té gjithé e quanin “Nata e Grykés”.
U vrané gjashté veta né até kobnaté.

“Fis 1 ngatérruar, - thoshte Ismen Kallabaku,
- g€ né€ kohén e luft€s u ndané né dy pjesé€, Ibishi
me partizanét, Mersini me bajraktarin e Lumés dhe
milicét e Dibrés...”
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Kur u vra Ibishi né rrethimin q€ i béné né njé
lamth pérskaj fshatit ishte aty edhe Mersini. Né&
grahmat e fundit, bashké me gjakun qé i gufonte nga
goja, partizani 1 plagosur nxirrte vetém njé fjalé...
ujé... ujé... uyjé... e kishin pérvéluar plumbat dhe
donte té ikte nga kjo boté duke i marré asaj vetém
njé pikeé ujé.

“Jepini uj€ mutit...”, thirri bajraktari. Mersini u
afrua me pagur mbi kryet e t€ vrarit. Kur pikat e ujit i
rané mbi fytyré, ai ¢eli syté dhe sapo njohu kushéririn
e vet, ktheu kokén ménjané e nuk e piu ujin e tij. Vdiq
me rreshkén pérvéluese ndér buzé. Kur partizanét
ia morén krahét bajraktarit dhe ai u gartallos népér
male, edhe Mersini i shkoi pas, por né€ pérpjekjet pér
té€ kaluar kufirin, ai dhe disa té tjeré u vrané pér t’i
celur rrugén e arratisjes bajraktarit té tyre.

Partizanét e sollén te Kroni i madh, e térhoqén zhag
dhe e hodhén gé ta shihnin graté kur t€ mbushnin ujé.
Kur e pa néna e tij, 1 vikati t€ vdekurit: “O Mersin, té
paskan béré mish! Pse u dorézove dhe nuk i rrahite
krejt komunistét?”. Partizani i tha: “Gjuhén gjarpér e
paske, por do té ta presim, do ta thajmé qé né€ rrénjé
farén tuaj té keqe”.

Shumé vite mé voné, kur né€ até fis lindi njé djalé,
e quajtén Mersin pér ta ringjallur emrin e atij q€ u vra
né€ krah té bajraktarit.

“Qitén pushké né zjarr t€ vet, - tha Ismen
Kallabaku kur dégjoi pér kété pérzgjedhje emri nga
plaka ngrehucajké, té cilén shumékush né fshat e
quante shtriga Zire. - Mé shumé se gjysméshekulli ka
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kaluar dhe lufta u mbeti né€ mes té vatrés”, tha Ismeni
pér zezomén e atij fisi.

Véllai i Mersinit t€ paré, Destani, u arratis né
Jugosllavi, pas disa vitesh doli pérséri kéndej pér té
marré familjen, por e kapén né njé pyll t€ vogél, té
cilin kufiri e ndante mes dy shteteve... E dénuam me
18 vjet burg, por kur doli kurdisi at€ nam q¢€ s’kishte
ndodhur mé paré. Ngjarja ndodhi pa mbushur vitin qé
nga dalja e tij prej burgut. Néna e tij, Vezirja, i tha ta
martonte se kishte mbushur dyzet vjet, por ai té tjera
dasma bluante né koké. Véllai i tij, Rexhepi, ishte
pesémbédhjeté vjet mé 1 vogél, punonte né uzinén
e bakrit dhe n€ pamje t&€ paré dukej djalé 1 miré, pa
sherr. Motra e tyre ishte 20 vjece. Megjithése e kishte
véllané né€ burg, u dérgua né shkoll¢ duke treguar
biografin€ e kushéririt déshmor dhe u bé ekonomiste,
punonte n€ kooperativé, i kishin véné nofkén “Canta”,
meqé shkonte gjithnjé andej-kéndej duke tundur njé
canté bezhé& me rripa jeshil€, qé nuk e hiqte kurré nga
dora. “Edhe natén e vé pér nénkresé”, talleshin disa
me té.

Njé naté me shi e furtun€, Destani, veté i pesté,
doli népér terr e megavé té kérkonte armé. I pati théné
nipit t€ vet, Adilit, g€ t’i vidhte ndonjé kallash né
repartin ushtarak, por ai ose nuk mundi, ose nuk deshi
dhe nuk solli gjé kur erdhi me leje. Destani rrémbeu
sépatén dhe doli bashké me natén e zez&. T¢€ parin vrau
rojén te stalla e lopéve, ngjitur me depon e arméve. |
la shtaté jetimé pa baba. Pastaj vrau edhe njé tjetér,
rojén e arméve, njé ish-partizan me kémbé té preré né
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Operacionin e Dimrit; edhe atij i la 6 jetimé&. Té dyve
ua preu kokat me sépaté. “Ish-partizani ka géndrue
boll”, thoné, por pushka i ka gélluar nén mushama
dhe s’ka mundur ta nxjerré para se t’ia prisnin kokén.

Kur u nisén pér té ikur, Adili nuk vazhdoi me ta,
shkoi né repartin mé té afért ushtarak dhe lajméroi
pér zezomén g€ po ndodhte. Ushtri dhe polici iu vuné
nga mbrapa. Ata kaluan Majén e vogél, u futén népér
Grykeé pér té dal€ né bjeshkét e Gorés, ku do t€ kalonin
kufirin. Ndaluan diku né njé mulli pér t’u ngrohur e
pér t’u tharé pak. Rexhepi shkoi té kérkojé shkrepése
dhe trokiti né shtépiné e Cabrakéve.

“A ke njé shkrepése?”

“Kush je ti?”

“Jam zborist.”

“Shkrepése nuk kam, por po té jap prush.”

Né drité té prushit e kané dalluar ndjekésit dhe
e kapén. Pastaj 1 rrethuan t€ tjerét n€¢ mulli. Kané
géndruar derisa jané vraré té tre dhe i hogén zhag
e 1 plasén te “Kroni i Madh”, po né at€ vend, ku
gjysméshekulli mé paré patén hedhur Mersinin e
paré. Rexhepin e varén te dardha e vjetér mbi krua.

Né ato kohé, babai i Copur Cabrakut rrihte gjoksin
dhe trimérohej duke théné se prej prushit té€ tij u
kapén kriminelét. Ndérsa mé voné 1 biri 1 tij doli népér
presidiume dhe tubime, duke théné g€ familja e tij
guximtare ka ndihmuar e u ka dhéné zjarr luftétaréve
kundér komunizmit. Dhe gjithnjé shtonte edhe frazén
“Até g€ ua kemi béré etérve, do t’'ua béjmé edhe bijve
té tyre!”.
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“T¢ kérkova né shtaté saraje dhe té gjeta né
furrik”, i tha Mirjetit, kur ai po kthehej nga Deklina
mé 1 alarmuar se kurré.

“C’t€ bésh, ¢do gen kérkon nazdrakun e vet”,
i tha Mirjeti duke i dhéné fytyrés njé shprehje
dykuptiméshe.

“Dégjo kétu, kam ardhur t€ merremi vesh e jo t&é
flasim me kackarika.”

Q¢ kur ishin t€ rinj, pérpara se Copuri té futej né
burg, ata ishin paré me héné jasht€ me njéri-tjetrin.
Disa heré Mirjeti e kishte kapur duke vjedhur pula
dhe ia merrte nga duart e i 1€shonte t€ gjenin furrikun
e tyre. Por sherrit t€ tyre i dha prush t€ madh Jetmira
Kallabaku. Kur e mori vesh Copuri qé ajo i kishte
dérguar njé tufé me karafila Mirjetit, shenjé g€ ajo e
pranonte dashuriné e shfaqur prej tij, filloi té thoshte
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pér té, kalldrémeve té fshatit, t€ lara e t&€ palara. Njé
dité¢ madje i tha Mirjetit qé€ t’i mbante karafilat, por
tréndafilin e Jetmirés do ta képuste ai 1 pari.

“Ke pér té€ paré po nuk e skotoshova si kanxhi
pulén né rrézé gardhi.”

Pér heré té paré e t€ fundit né jetén e vet, Mirjet
Xhiritlia gélloi njé njeri me grusht. Copuri u hodh si
cartan. Hyné e 1 ndané, se pérndryshe nuk i dihej deri
ku do té shkonte ajo kimké.

“Edhe atéheré kot u grindém, - e filloi bisedén
Copuri. - Iku Jetmira pas t€ véllait dhe as ti, as un€ nuk
e gézuam. Kam ardhur t€ ulemi bashké té bisedojmé
dhe t’u japim karar punéve tona.”

“Kush ka mort né shtépiné e vet, nuk ndan kanun”,
1 tha Mirjeti.

“Mos mé ngatérro mua me jagrajugrat e tua, bjeri
shkurt dhe mos e kargé shumé konopin se képutet.”

“E marr me mend hallin ténd, - ia ktheu Mirjeti,
- késhtu ka ndodhur gjithmoné, sa heré qé uné
shkruaj ndonjé letér pér t€ mbrojtur fshatin nga
zhavorret e tua, ato té€ vijné mé pérpara ty se
qeveris€. Por késaj radhe edhe po nuk té ndaloi
geveria, do té té ndalojé fshati, ose pérndryshe do
té shuhet pérgjithmoné. Zhavorret e tua po kthehen
né vorre.”

“Me ato zhavorre uné po ndértoj Tiranén”, iu
gérmush tjetri.

“Por, po na shkatérron ne té tjeréve. Shkule t&
vdekurit nga varret pér t€ marré sa mé shumé zhavorr,
tani kérkon té shkulésh edhe t€ gjallét”, i tha.
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“C’faj kam uné€ q€ ndodhi ai shpérthim i mallkuar

Mirjet Xhiritlia geshi hidhur.

“E di ¢’thoné disa? Se ai shoku yt, Ramushi, genka
béré pilot atje né Ameriké dhe e 1éshoi raketén nga
inati, meq€ nuk e lané t€ vidhte mé pula.”

“Pérralla budallenjsh, - tha Copuri. - Kushedi ku
lan pjatat ai. Amerika &shté kétu pér ata qé€ duan té
punojné.”

“Ti e gjete Amerikén, po varrezave t€ fshatit toné ua
bére Vietnamin, dhe tani don t€ shkosh edhe mé tutje.
E di ti se me até shpérthim qé ndodhi dhe sidomos me
fadromat e tua mund té pélcasé e té képutet obrugi, e
té€ na zhduké njéheré e pérgjithmoné?”

“Ohuuuu! Ti jetuake akoma me legjenda! Iku ajo
kohé, ka ardhur kjo, - dhe férkoi disa heré gishtin
e madh me treguesin. - Tani do té ndértohet edhe
rruga pér né Kosové dhe zhavorri do té peshohet me
flori. Do té€ ndértoj njé fabriké zhavorri kétu dhe dua
té jesh ti né krye t€ punéve. E pranoj, je 1 zoti pér
puné!”

“Aq sa ti pér dallavere.”

“Miré, mendohu edhe njé heré né qofté se do t’i
thuash sikter fukarallékut. Un€ mund ta béj edhe pa
ty, kurse ti s’mund t€ b&sh asgjé pa mua. Si i thoné
asaj fjalés, mishi né vorbé, vorba né torbé.”

Mori xhaketén, e hodhi krahéve si pér t’i théné
Mirjetit se uné nuk pjerdh pér askénd dhe iku
teposhté rrugés sé kalldrémit. Fjalét e fundit iu ngulén
si gozhdé dhe Mirjeti mbeti ndérdyshas: té shkonte
pas atij brythi tinézar, apo té kthehej né t€ kundért. E
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dinte se kéta lloj njerézish béjné t& pamundurén qé t’u
ec€ kungulli mbi ujé.

“Nuk 1 béhet nder gjarprit”, mendoi

As ai nuk u cudit kur, po até dité, né faljen e
mbrémjes, hoxha kishte folur pér t€ mirat q€ po 1
vinin fshatit nga djemté e tij t€ suksesshém, duke
cituar dicka edhe nga Kurani. “Ja pér shembull, - tha
hoxha, - Copuri do té ngrejé minaren toné.” Ishte po
ai njeri q€, kur mbylleshin xhamité dhe kishat vite
mé paré, lexonte citate pas citatesh dhe, kur xhamia
u bé magaziné patatesh, né murin e saj shkroi me
germa té médha “Rrofté Enver Hoxha!”. Kur filluan
rropamat e ndérrimit t€ sistemit shkoi né njé kurs
tremujor andej nga Plepat e Durrésit, disa thané pér
polic, t€ tjeré pér gjykatés, por ai u kthye né fshat
me callmé. Nuk e zgjati shumé, por fshiu emrin
e diktatorit dhe né mur, asaj dite e kétej, lexohej
“Rrofté Hoxha!”.

Ditét e para njerézit e morén me t&é qeshur, por qé té
premten e treté filluan t€ béhen seriozé, kur dégjonin
citatet e reja q€ ai ua lexonte arabisht dhe shqip.

“C’kohé dreqi jetojmé! - mendoi Mirjet Xhiritlia.
- Fise, fise, hise, hise.” Dhe kujtoi g€ shpesh thuhej
se fisit t& tyre “u kishte réné pér hise” té ishin lajmés
pér gjéra té kéqija e t€ trishtueshme. Ashtu si edhe
té parit t€ tyre, qé€ kishte shérbyer si kuzhinier 1 njé
gjenerali turk né luftén e Kretés. Kur e humbén
betején, gjeneralé té tjeré, nga frika e zemérimit té
kryekomandantit, urdhéruan kuzhinierin t€ kumtonte
lajmin e keq. Aingeli ngushté, midis thumbit e patkoit.
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“Cfaré do té hani pér méngjes, pasha?”, e pyeti.

“Tirit”, 1 tha ai.

“Tirit? Allandi Xhirit, - doli menjéheré dhe u
pérball me gjeneralét e tjeré. - I thashé, ha papare, 1
thashé, por Kreta ra!”

“Nga ai na mbeti Xhiritlia, - mendoi Mirjeti, - dhe
ndoshta mallkimi g€ t€ kumtojmé lajme t€ kéqija.”
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Petrit Kallabakun e trishtonte ¢do takim me
fshatarét dhe t€ njohurit e tij, sepse té gjithé nj€ pyetje
1 bénin: “T¢ gjeti motra, ku €shté ajo tani?”. I dukej
sikur kapte ndonjé tel rryme g€ e dridhte nga maja e
flokéve deri né thonjté e kémbéve.

“Erdhi ky i shkreti, erdhi, por kalin hupé, kérpeshin
pru...”, mendonin té tjerét pasi ndaheshin prej tij.

Késhtu i ndodhi edhe me Mirjetin, kur né takimin
e paré€ ai e pyeti: “Té¢ gjeti?”.

“As mé gjeti dhe as e gjeta, - iu pérgjigj ai
idhnueshém. - Boté e madhe, humbet bualli ¢ jo
njeriu”, u pérpoq t€ nxirrte njé arsye, por ndjeu se
kishte théné nj€ gjé t& trashé, pa kuptim dhe asgjé mé
tepér.

Mirjeti kishte mbetur kallkan.

“Je martuar?”, e pyeti Petriti.
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“Jo, ti e di...”

“Mos e prit mé, - i tha Petriti. - Nuk e di askush se
ku gjendet.” Ai e dinte qé motra e tij donte Mirjetin,
qé€ kur ishin bashké né shkoll€. Kishte gené nj€ betim
i nénave t€ tyre, q€ kur ishin aksioniste né€ ndértimin
e hekurudhés s€ Myzeqesé€. “Po linda uné vajz€ e ti
djalé do t’i martojmé&”, i patén théné njéra-tjetrés. Dhe
kur ata lindén me pak muaj diferencé, u vuné emra
qé tingéllonin thuajse njélloj: Mirjet dhe Jetmira. U
afruan shumé me njéri-tjetrin qé€ né vegjéli, aq sa
njerézia duke 1 paré€, thoshin: “Jané béré pér njéri-
tjetrin”.

Petrit Kallabaku e dinte kété historizé t€ motrés
s€ vet me até djalé té nemitur, q€ rrinte pérballé tij,
por nuk e dinte dhe nuk kishte nga ta merrte vesh
cfaré shkrumbi e kishte pérvéluar shpirtin e Mirjetit
q¢ até dité, qé Jetmira kishte marré udhét e botés pér
té kérkuar véllan€. Askujt, as atij veté, nuk i kishte
treguar pér rrugén q€ do t€ merrte né kérkim té
véllait. Hodhi dy guricka né dritaren e tij, dhe 1 béri
shenjé pér t€ shkuar pas saj. U takuan né barnishtén
meé t€ afért. Aroma e barit t& térfilté, t€ sapotharé, u
pérhap népér trupat e tyre, qé€ po i zinte njé dridhmé
e lehté.

“Do t€ nisesh”, e pyeti ai.

Ajo nuk foli, u lagurit pak dhe e afroi te vetja, ia
mori kokén né gjoksin e saj dhe pas pak ndjeu kércimin
e pullacekes sé jelekut, g€ u képut e humbi mes barit.
Kémisha e bardhé u hap dhe ai pa sybishtas dy frutate
tamélt, q€ po merrnin njé purpur té lehté si n€ vesé té
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méngjesit. Pa e ditur se ¢’po bénte, mori mes buzéve
qé 1 digjeshin dy thithkat, qé kishin kércyer té forta e
té skuqura si kokrra thane...

Pas asaj griméhere, as njéri dhe as tjetra, nuk ishin
né kété toké dhe as né até bar t& térfilt€, njé doré e
padukshme 1 ngriti népér re dhe lule derisa u dégjua
njé¢ ohmé e lehté dhe virgjéria humbi mes fletézave
té thara t€ térfilit e t€ gjornabutit. T€ dy njéherésh
menduan se bari mbi té cilin ishin shtriré€ kishte filluar
té lulézonte pérséri.

Jetmira u ngrit e para, e puthi epshém dhjetéra heré
né sy, n€ buzé, né gushé, né duar dhe né gjoks, e puthi
me ashk e maraz dhe pastaj u largua pa théné asnjé
fjalé. Ai mbeti edhe pak caste i shtriré né bar dhe u
kujtua pér njé kéngé labe, qé ia kishte mésuar njé
shok 1 teknikumit...

“Kjo kémisha jote, vesé edhe déboré,
s ta heq dot nga trupi se mé shkrin né doré.”

T€ nesérmen 1 treguan se Jetmira kishte ikur. “U
nis t€ kérkojé véllané e vdekur”, i1 thané.

“Asnjéheré nuk e takove?”, e pyeti Petritin.

“Edhe ta takoja, kushedi a do ta njihja”, i tha tjetri.

Pérbrenda ndjeu nj€ zhigé pérvéluese, njé dyshim
qé€ 1a zuri frymén e ia béri kraharorin shkrumb, por
nuk tha asnjé fjalé. Dhe nuk kuptoi pse né até cast
harroi edhe té€ fliste. “Kushedi a do ta njihja... kushedi
a do ta njihja”, pérsériste fjalét e Petritit sikur do t&
zgjidhte njé€ lémsh t&é ngatérruar.
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“Sa miré do té ishte sikur t€ mos e hapnin até
arkivol, - mendoi njégrimé, - nuk do té€ shkonte
Jetmira e shkreté pér té kérkuar kété zdap, qé nuk e di
se ¢faré flet.”

Tjetri e pa me dhimbje dhe u largua.

k ok ok

Kur u nda nga Mirjeti, nuk dinte mé ku té shkonte
dhe kémbét vetvetiu e shpuné drejt shtépisé s€ vet.

Kosovarja, qé i tregoi se e quanin Drena, e priti
me dashamirési. Kur e pa g€ ai po rrinte si né gjemba,
vuri menjéheré xhezven né prush pér t’i pjekur kafe.
As ajo veté nuk e kuptonte, pse kishte njé kureshtje
té€ papérballueshme pér ta pyetur pér jetén e tij, duke
menduar se ashtu si ajo, edhe ai do té kishte rrépira e
mjegullnajé, q€ e bénin gjithnjé t& trishté e fjalépake.
T¢ dy ishin té etur pér diell. Edhe até dité, derisa u
poq kafja, ai nuk foli, por edhe Drena nuk e trazoi.

“Ku &shté ajo tjetra?”, pyeti dhe filloi t&€ gjerbte
kafené, por paksa ngutshém, sikur donte ta mbaronte
me njé frymé.

“Po rregullon dhomat”, i tha Drena.

“Qéndroni kétu né shtépiné time, uné po rri andej
nga xhaxhai. Kushedi a do t€ rri shumé”, tha n€ fund,
por Drena e kuptoi se ai e la pérgjysmé até q€ do té
thoshte.

“Me motrén a u takove?”, pyeti pa kuptuar se
kishte shkelur n€ minat e zemérimit t€ tij.

“Cfaré ju ka gjetur té gjithéve me motrén time?”
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